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Diderot et l’éducation du peuple 

  

 
par Liliane Maury 

chargée de recherches honoraire au CNRS 

 

 

  
En 1773, Diderot entreprend, lui si casanier, un long voyage – ce sera le 

seul hors de France. Il décide d’aller à Saint-Pétersbourg pour remercier 

l’impératrice Catherine II de Russie de lui avoir acheté sa bibliothèque. Celle-ci 

avait d’ailleurs eu l’élégance d’ajouter que cette vente se ferait « à la seule 

condition que M. Diderot, pour son usage, en sera le dépositaire, jusqu’à ce qu’il 

plaise à Sa Majesté de la faire demander ». Autre générosité : Diderot reçoit une 

pension de trois cents pistoles, ce qui va lui permettre de vivre aisément jusqu’à 

la fin des ses jours. Car la vente de la bibliothèque doit servir à doter 

convenablement sa fille bien-aimée Angélique, seul de ses enfants qui a vécu 

jusqu’à l’âge adulte. 

   

Figure 1 : Catherine II de Russie (1729-1796), impératrice de Russie (1762-

1796) ; Denis Diderot (tous deux peints par le peintre Dimitri Levitzky, 1735-1822 – en 

ce qui concerne Diderot, tableau peint pendant son séjour à Pétersbourg) (Galerie 

Tretyakov, Moscou, pour le premier ; Musée d’art de Genève pour le second) 
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En route pour la Russie, il commence par s’arrêter deux mois à La Haye 

chez l’ambassadeur de Russie, le prince Dimitri Galitsine. C’est là qu’il reçoit un 

ouvrage posthume d’Helvétius, intitulé : De l’homme. Diderot le lit avec attention 

et, à son retour, il écrira une Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius (qui 

paraîtra dans la Correspondance littéraire, de janvier 1783 à mars 1786, c’est-à-

dire deux ans après la mort de Diderot). 

 Diderot y critique très sévèrement Helvétius sur un point en particulier, qui 

nous concerne directement : les différences intellectuelles — c’est-à-dire les 

aptitudes — innées ou naturelles. Pour Helvétius, les individus sont strictement 

identiques, de sorte que seule l’éducation les rend différents. Diderot n’admet 

pas cette hypothèse, et si l’éducation est loin d’être une chose à négliger — le 

texte choisi le montre à l’évidence —, elle nécessite un terrain favorable. Si les 

dons naturels existent, ils ont aussi besoin d’être éduqués. Mais inversement, 

sans dispositions naturelles et sans goût pour les choses de l’esprit, l’éducation 

est inefficace. 

 Arrivé à Pétersbourg, au mois d’octobre, au milieu des festivités données 

en l’honneur du mariage du grand-duc, Diderot a quelques difficultés pour se 

loger, se reposer et reprendre ses esprits. Mais une fois tout cela terminé, le 

philosophe a droit à l’accueil le plus chaleureux de cette grande et aimable 

souveraine. C’est, écrit-il à Sophie Volland, l’âme de César avec toutes les 

séductions de Cléopâtre.  Et dans la même lettre (CLXXXVI), on lit aussi :    

J’ai vu la Souveraine, je l’ai vue tous les jours. Je l’ai vue seul à seul, je 

l’ai vue depuis trois heures, toujours jusqu’à cinq, souvent six.  

 On ne sait pas grand chose d’autre sur ces entretiens : leur nombre, leur 

déroulement, qui en fixait les sujets, étaient-ils préparés d’avance ou, au 

contraire, improvisés et résumés ensuite par Diderot ? Tout ce dont on dispose — 

et encore ce ne fut disponible en France qu’en 1899 — sont les Mémoires. Il y en 

a soixante-six et ils portent sur les thèmes les plus variés : « De l’administration 

de la justice », « Du luxe », « Sur la tolérance », « De l’intolérance », « Du 

divorce », ou encore « Ma rêverie à moi Denis le philosophe ». Ils sont aussi de 

longueur très inégale, parfois vrais essais (comme l’« Essai historique sur la 

police de la France depuis son origine jusqu’à son extinction actuelle »), parfois 

de très courtes notes. 

 Bien entendu, de nombreux textes – plus d’un tiers – portent sur 

l’éducation : «De l’école des cadets », « Sur la maison des jeunes filles », « Sur 
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l’éducation des enfants trouvés », « De l’éducation particulière — Défaut de base 

de cette éducation » ou encore « Des écoles publiques ».  C’est ce dernier texte 

que nous avons retenu pour notre analyse. Il résume parfaitement bien 

l’originalité de la position de Diderot, en particulier par rapport à ses 

contemporains et au plus célèbre d’entre eux, auteur d’un traité sur l’éducation, 

J.J. Rousseau. 

1. Diderot vu par Catherine II 

 

« Votre Diderot est un homme bien extraordinaire; je ne me tire pas de 

mes entretiens avec lui sans avoir les cuisses meurtries et toutes 

noires; j'ai été obligée de mettre une table entre lui et moi pour me 

mettre, moi et mes membres, à l'abri de sa gesticulation. » C'était en 

effet un homme bien extraordinaire, que l'auteur de ces Mémoires, 

décrit ici dans une lettre de Catherine II à Mme Geoffrin. « Je dis à 

Votre Majesté Impériale tout ce qui me passe par la tête ... », déclare 

Diderot en ponctuant ses remarques d'un coup de doigt aux cuisses 

impériales. 
 

[extrait de la recension par Blake T. Hanna, in Études françaises, vol. 2, 

n° 3, 1966, de la réédition par Paul Vernière des Mémoires pour 

Catherine II (Garnier, 1966)] 

 

 

2. Le parcours des Mémoires pour Catherine II 
 

II y eut donc dans la bibliothèque de l'Impératrice, le compte rendu de 

ses discussions avec Diderot […] Réintégré dans la bibliothèque 

personnelle des tsars, son existence fut signalée, discrètement, à 

Maurice Tourneux, éditeur des Œuvres complètes de Diderot. Celui-ci 

en prit discrètement copie en 1881. En 1899, il publia les entretiens, 

regroupés rationnellement, dans son Diderot et Catherine II (Calmann-

Lévy). Déposé à la Bibliothèque impériale, le manuscrit disparut à 

nouveau pendant la révolution de 1917. Retrouvé en 1952 aux Archives 
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centrales de Moscou, il figure actuellement au Département des 

manuscrits de la bibliothèque du palais d'Hiver […] 

Diderot et Catherine II fut publié, grâce à l'indiscrétion d'un 

bibliothécaire. La copie prise par Tourneux — hâtivement, 

subrepticement — était remplie d'erreurs […] Travaillant sur un 

microfilm de l'original, l'éditeur des Mémoires a relevé dans le texte de 

Tourneux un total de 445 erreurs sur 399 pages1, dont certaines 

défigurent littéralement le texte. « En résumé, déclare Vernière, il nous 

a rarement été donné de corriger un texte aussi dangereusement 

corrompu. » 

[Ibid.] 

 
 

« INSTRUIRE UNE NATION, C’EST LA CIVILISER » 

Votre Majesté a institué deux maisons, où elle prépare des sujets d’un 

mérite rare. Mais ces deux grandes maisons ne peuvent renfermer tous les 

enfants ; et parmi ceux qui restent épars et négligés dans l’empire, et qui 

y perpétueraient l’ignorance et les préjugés, il y en a certainement que la 

nature a destinés aux grandes choses […] 

Dans toutes les contrées, presque tous les hommes qui se distinguent 

dans les sciences et les arts sont de basse extraction, et la raison en est 

simple. Ces conditions communes fournissent mille hommes contre un de 

naissance. Les premiers sont élevés plus sévèrement ; moins chers à leurs 

parents indigents, ils sont moins corrompus ; ils n’imaginent pas qu’on sait 

tout sans rien apprendre ; ils se tourmentent ; ils travaillent ; ils se hâtent 

de sortir de leur obscurité, l’unique moyen d’obtenir les aisances de la vie 

qui leur manquent, ou de s’en consoler par la considération générale, 

l’estime de leurs semblables, et la conscience de leur valeur. 

Phrases fortes et pleines de sens. Dans le Plan d’une université ou d’une 

éducation publique dans toutes les sciences, (qu’il rédige pour Catherine II dès 

son retour de Russie, en 1775), on retrouve, développées et complétées, ces 

mêmes idées. Notamment celle selon laquelle 

Une université est une école dont la porte est indistinctement ouverte à 

tous les enfants d’une nation […] 

Ce que Diderot précise ainsi : 

Je dis indistinctement, parce qu’il serait aussi cruel qu’absurde de 

condamner à l’ignorance les conditions subalternes de la société. Dans 

toutes, il est des connaissances dont on ne saurait être privé sans 

conséquence. Le nombre des chaumières et des autres édifices particuliers 

                                                 
1. [note BibNum] Le texte Tourneux de 1899 pour ce qui concerne XXV, Des écoles publiques, ne nous a pas 
paru erroné, aussi est-ce cette édition-là que nous avons choisi de publier. 
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étant à celui des palais dans le rapport de dix mille à un, il y a dix mille à 

parier contre un que le génie, les talents et la vertu sortirons plutôt d’une 

chaumière que d’un palais. 

Mais il y a plus :  

Moins il y a d’opulence autour du berceau de l’enfant qui naît, mieux les 

parents conçoivent la nécessité de l’éducation, plus sérieusement et plus 

tôt l’enfant est appliqué. 

Ainsi sur ce point, et ce n’est certes pas le seul, Diderot est en pleine 

opposition à son ami-ennemi Rousseau. Dans l’Émile, on lit en effet :  

Le pauvre n’a pas besoin d’éducation ; celle de son état est forcée, il n’en 

saurait avoir d’autre ; au contraire, l’éducation que le riche reçoit de son 

état est celle qui lui convient le moins et pour lui-même et pour la société. 

Si Diderot admet cette dernière affirmation, et on verra comment il la 

justifie, il n’en conclut pas moins que le pauvre a également besoin de s’instruire. 

C’est que l’éducation, selon Rousseau, est négative. Il s’agit de défaire tout 

le mal que la société a produit et de retourner, autant que faire se peut, vers un 

état proche de celui de la nature. De plus, et c’est là le thème du premier 

Discours de Rousseau, les connaissances ne conduisent pas à la vertu, au 

contraire. Opinion très opposée de Diderot, comme le montre très bien tout le 

premier paragraphe du Plan d’une université :  

Instruire une nation, c’est la civiliser. Y éteindre les connaissances, c’est la 

ramener à l’état primitif de barbarie. La Grèce fut barbare ; elle s’instruisit 

et devint florissante. Qu’est-elle aujourd’hui ? Ignorante et barbare. 

L’Italie fut barbare ; elle s’instruisit et devint florissante. Lorsque les 

sciences et les arts s’en éloignèrent, que devint-elle ? Barbare. Tel fut 

aussi le sort de l’Afrique et de l’Égypte ; et telle sera la destinée des 

empires dans toutes les contrées de la terre et dans tous les siècles à 

venir.  

Mais il y a une autre raison très concrète qui milite pour l’éducation des 

enfants appartenant aux basses classes. C’est ce qu’on lit dans cette note de bas 

de page du texte sur les écoles publiques et qui est presque d’actualité :  

C’est des basses ou dernières conditions de la société dont les enfants 

restent sans aucune sorte d’éducation que sortent toutes les sortes de 

malfaiteurs. On a voulu à Paris les enlever à leurs parents, et cette 

violence a causé une révolte ; c’est qu’il fallait les contraindre à se rendre 

dans les écoles publiques et leur fournir du pain dans ces écoles.  

Voilà pourquoi Diderot conclut : 
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Quoiqu’il en soit, les basses conditions de la société seront donc dans tous 

les empires la pépinière des mœurs, des connaissances, des talents, de la 

gloire et de l’illustration présente et à venir de leurs nations. 

 
Figure 2 : Mémoire envoyé par Diderot à Catherine II, au retour de son voyage à 

Saint-Pétersbourg (1774). Une copie manuscrite de ce mémoire existe à l’Assemblée 

Nationale, et a été présentée lors de l’exposition France-Russie à la Bibliothèque de 

l'Assemblée nationale (juin 2010) (photo  Assemblée Nationale, Paris) 

 

 
« MAIS À QUOI NOUS SERT CETTE ÉDUCATION ? »   

Quelle importance pouvons-nous y mettre ? à quoi nous mène-t-elle ? à 

être plus ou moins agréable en société ; à obtenir la préférence sur un 

rival auprès d’une femme ; à être des petits soupers d’un grand seigneur ; 

à plaire ; à être accueilli par des vizirs tourmentés d’un profond ennui, et 

que nous amusons ; à obtenir une sorte de considération d’un peuple qui 

manquera bientôt de pain et à qui il ne restera que le cirque ; à boire des 

vins délicieux ; à faire des voyages de campagne charmants ; à être payés 

à la longue de la fatigue d’une cour de dix ans, par une place que l’on ravit 

au mérite. Voilà notre unique récompense, et nous en profitons. 

Ces lignes sont extraites d’un texte intitulé : « De l’éducation particulière – 

Défaut de base de cette éducation – Concours aux places, remède à ce défaut ». 

Il s’agit là de l’éducation qui est donnée dans les deux seules institutions 

scolaires qui existent en Russie (auxquelles Diderot fait allusion dans la première 

ligne du texte sur les écoles publiques), à savoir « la maison des jeunes filles » 

et « l’école des cadets ». Diderot les a manifestement visitées et s’est très 
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exactement renseigné sur leur fonctionnement, car il consacre à chacune d’elles 

un entretien spécial.  

 

 Figure 3 : Tuchkov buyan, ou École des cadets de Saint-Pétersbourg. Elle 

fut construite sur les rives de la Neva par l’architecte Antonio Rinaldi, de 1763 à 1772 

(photo WikiCommons, auteur Potekhin cc-by-sa) 

 

Le défaut de ces écoles est « le manque d’émulation » et pour y remédier, il 

propose de copier : 

Ce qui se fait chez nous : il y a des marques distinctives pour les diligents. 

Ces marques distinctives sont disputées tous les huit jours. Il y a des 

places d’honneur, il y a des places de honte. Tous les huit jours ces places 

changent d’élèves. Il y a deux fois l’année des exercices publics, et cela 

pour chaque classe, depuis les plus petits écoliers jusqu’aux plus grands. 

La matière de ces exercices est indiquée sur un programme imprimé. Ces 

programmes se distribuent dans toutes les maisons. Les académiciens, les 

hommes instruits, les parents, les amis, les connaissances, tous les 

citoyens sont invités à s’y rendre. Ils s’y rendent, tous les élèves 

répondants sont placés sur de hautes banquettes. Chacun est maître de 

les interroger sur la matière du programme ; ils répondent ; on leur 

applaudit ou on les siffle. Ceux qui ne sont pas mis en état de se montrer 

à ces exercices sont désignés à leurs parents et au public comme des 

paresseux, des ignorants ; ils se cachent, et ils sont des mois sans oser se 

montrer.  

Le concours permet en effet d’évaluer les écoliers et plus tard, de recruter 

les hommes, selon le mérite seul et non la naissance ou la fortune. C’est 

pourquoi il le recommande à maintes reprises et y attache une grande 

importance. En fait, l’objectif réel de Diderot est d’ordre politique. Il s’agit de 

créer en Russie une nouvelle société, une société dotée d’une classe moyenne 

éclairée. Diderot est-il conscient de l’impertinence et de l’ampleur de ce 

programme ?  
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Quand ce ne serait qu’une belle rêverie, Votre Majesté sourira, et le 

rêveur, qui n’a d’autre prétention que de confier à Votre Majesté ses 

pensées honnêtes et folles, aura toute la récompense qu’il en espère.  

Ou encore, dans l’entretien sur « les écoles publiques » : 

Je sens toute l’importance de la matière que je vais traiter, et peu s’en 

faut que je m’arrête tout court, tant elle me semble au-dessus de mes 

forces. 

@@@@@@@ 

Il n’en reste pas moins que Diderot, loin de s’arrêter, poursuit sa tâche et 

jusqu’au bout, ne dédaignant aucun détail concret. Il se préoccupe de la forme 

des classes – les rondes (c’est-à-dire les amphithéâtres) ont sa préférence, car le 

maître s’y fait mieux entendre et peut surveiller les écoliers, ou encore :  

Il ne faut pas donner trop d’enfants à un même instituteur. Ce point est 

important. 

Mais l’essentiel n’est pas là : 

Sa Majesté Impériale veut que l’éducation de ses écoles publiques soit 

civile, c’est-à-dire relative au bien de la société, et convienne, du moins 

depuis son commencement jusqu’à un certain degré, à toutes les 

conditions et à tous les individus. Elle veut que l’enfant qui aura pu suivre 

le cours entier de l’éducation soit par toute terre un enfant honnête et très 

instruit. Pour cet effet, je crois qu’il faut considérer dans une pareille 

éducation trois degrés. 

Le premier est Commun à tous les enfants, même les plus ineptes. A ce 

niveau, l’instruction est essentiellement et uniquement utilitaire. Elle consiste à 

apprendre à lire et écrire et les éléments d’arithmétique. Sur ce point, citons 

Voltaire, qui en 1766, écrit :  

Il me paraît essentiel qu’il y ait des gueux ignorants. Si vous faisiez valoir 

comme moi une terre, et si vous aviez des charrues, vous seriez bien de 

mon avis ; ce n’est pas le manœuvre qu’il faut instruire, c’est le bon 

bourgeois, l’habitant des villes
2
. 

Mais cette première instruction a aussi un autre effet, effet secondaire 

certes, mais très important. C’est elle qui permet de détecter « les ineptes », 

catégorie que Diderot définit dans le Plan d’une Université :   

J’entends par un sujet inepte, celui qui n’a ni bonne volonté ni talent. Il 

vaut mieux risquer d’égarer le génie que d’enlever aux professions 

                                                 
2. Cité par Dolle, J.M. Politique et pédagogie : Diderot et les problèmes de l’éducation, Paris, Vrin, 1973. 
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subalternes une multitude d’enfants, pour les livrer à tous les vices qui 

suivent l’ignorance et la paresse. 

Et dans le texte sur « les écoles publiques », on retrouve la même 

recommandation, dont voici la conséquence : 

En s’y prenant ainsi, on verra les classes s’éclaircir à mesure qu’elles 

s’élèveront par degrés ; le nombre des étudiants diminuer, et ne laisser au 

dernier période de l’éducation que ceux qui sont vraiment signés au front 

par la nature pour être poètes, philosophes, orateurs, érudits, etc., tous 

gens inutiles dans une société lorsqu’ils n’excellent pas. 

Le passage au second degré, Qu’un enfant peut suivre plus ou moins loin, 

n’est pas lié à l’âge, mais aux capacités de chaque élève : 

Il faut considérer toutes les classes comme une seule grande qui a ses 

différentes divisions ; et le séjour des élèves dans chacune de ces 

divisions ne doit se régler que sur leurs progrès. Il y a des élèves d’une 

conception précoce et facile ; d’autres dont l’esprit est tardif et la marche 

lente. […] Ne pas laisser un étudiant avancer d’un pas dans la carrière 

qu’il ne sache ce qui précède aussi bien qu’il est capable de l’apprendre.  

À ce niveau les matières étudiées sont essentiellement scientifiques : des 

éléments de géométrie, de mécanique, de géographie, d’anatomie et de physique 

expérimentale. Ce programme est un manifeste contre l’enseignement des 

jésuites :  

Notre éducation, bornée à l’étude des langues, a été jusqu’à présent 

monastique. On dirait que tous les enfants renfermés dans nos collèges 

sont destinés ou à la magistrature ou à l’Église. On nous montre pendant 

six à sept ans une langue que nous n’apprenons pas. Les choses sont 

restées jusque sous le règne présent telles qu’elles ont été instituées sous 

Charlemagne, temps où la langue latine, usitée dans toutes les affaires 

civiles, était d’une étude indispensable. 

Cet enseignement, Diderot l’a lui-même connu, à Langres sa ville natale. 

Très vite repéré comme un sujet hors norme, car il raflait tous les prix, il est 

tonsuré à l’âge de treize ans et destiné à devenir chanoine. Mais il y renonce 

rapidement, pour se consacrer à l’étude. Il laisse ainsi ce titre ecclésiastique à 

son jeune frère, Didier-Pierre, à qui d’ailleurs il convient nettement mieux. 

Le troisième et dernier degré est réservé à très peu d’élèves puisqu’il 

conduit à l’état de savant. On lit dans le Plan d’une université : 

Il faut qu’une nation soit bien nombreuse et riche pour qu’il y ait, sans 

conséquence fâcheuse, beaucoup de ces individus qui pensent tandis que 

les autres travaillent. 
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Et dans le même ouvrage, il offre cependant à cette catégorie d’hommes 

une mission utile : la confection de livres classiques, en quelque sorte de 

manuels scolaires. 

Pourquoi ces abrégés sont-ils si rares ? C’est que ce ne peut être l’ouvrage 

que d’hommes méthodiques et profonds. Il n’est pas donné à un demi-

savant, pas même à un savant, d’ordonner les vérités, de définir les 

termes, de discerner ce qui est élémentaire et essentiel de ce qui ne l’est 

pas, d’être clair et précis […] C’est une tâche à distribuer entre tous les 

savants de l’Europe. 

Et là de nouveau Diderot sait ce dont il parle, après tant d’années passées à 

rédiger les articles de l’Encyclopédie.  Aussi termine-t-il ce paragraphe par une  

boutade : 

Que Sa Majesté Impériale dise à M. d’Alembert : “Monsieur d’Alembert, 

faites-moi tous les livres classiques de la science des mathématiques”, et 

M. d’Alembert les fera, et les fera bien. 

 

 
« QU’ILS APPRENNENT L’ÉGALITÉ » 

 Trois catégories d’élèves fréquentent les écoles publiques : des boursiers, 

qui appartiennent aux classes subalternes, des pensionnaires et des externes, 

issus des classes aisées. Diderot est bien conscient que cette cohabitation n’est 

pas toujours facile : 

J’ai remarqué que les pensionnaires et les externes méprisaient les 

boursiers. Je ne sais guère de remède à cet inconvénient que la séparation 

absolue ou par deux maisons, ou dans la même. 

Cependant cela n’est pas suffisant, car le mépris des enfants issus de 

milieux différents peut s’exercer à l’intérieur même d’une catégorie d’écoliers. 

Ainsi parmi les pensionnaires certains sont-ils plus riches que d’autres, et cela 

suscite des jalousies. Dans ce cas, Diderot adopte une position opposée à la 

précédente :  

qu’ils soient tous confondus ; qu’ils apprennent l’égalité ; qu’un 

pensionnaire noble soit aussi parfaitement sous la férule du maître que le 

pensionnaire roturier ; et que celui-ci puisse se venger, s’il est insolent. Je 

me garderais bien d’encourager des querelles entre eux, mais je ne serais 

pas fâché qu’il en survînt. 

Manifestement Diderot a une conception virile de l’éducation. Il ne lui déplait 

pas que les gamins se battent, qu’ils dépensent ainsi leur trop plein d’énergie et, 
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d’une certaine façon, se solidarisent même dans ces joutes. Dans l’entretien sur 

« l’école des cadets », il justifie ce point de vue, en évoquent un souvenir 

personnel : 

Je me souviens qu’à l’âge de ces enfants, mes camarades et moi, nous 

pensâmes démolir un des bastions de ma ville et passer une semaine en 

prison. Cependant on avouait que, de mémoire de parents, on n’avait pas 

vu une plus heureuse couvée d’enfants. Je regrette qu’à cette éducation 

qui préparait des corps robustes et des âmes fortes, courageuses et libres, 

il en ait succédé une efféminée, pédantesque et raide.  

Les bourses sont réservées pour les enfants pauvres, ceux précisément sur 

lesquels, nous l’avons vu, Diderot compte le plus pour le bien de la société et que 

« le collège adopte » : 

Je désirerais que les parents, pendant la durée de l’éducation, perdissent 

toute autorité sur leurs enfants. Ils n’auront absolument aucune dépense à 

faire pour eux. Ils voudraient améliorer leur sort, qu’il faudrait s’y opposer 

[…] Comme il ne pourrait y avoir autant de bourses que d’enfants 

indigents, une bourse vacante ouvrirait le concours. Nouveau moyen 

d’émulation pour les parents et pour les enfants. 

 Enfin, il y a les externes et ce sont eux qu’il faut surveiller de plus près :  

J’assujettirais ces enfants à un vêtement d’école. L’appel s’en ferait par les 

maîtres, et l’on s’assurerait de leur absence. Sans cette attention, ils 

feront ce qu’on appelle chez nous l’école buissonnière. Que la maladie bien 

constatée soit l’unique bonne excuse. Celui dont on ne peut obtenir 

l’exactitude fait un métier qui lui est antipathique ; il faut l’envoyer 

promptement à un autre. 

 
Figure 4 : Plaque apposée en janvier 1991 sur la façade de l’hôtel Narichkine à 

Saint-Petersbourg (où Diderot séjourna à l’invitation du prince Alexis Vassilievitch 

Narychkine, diplomate, 1742-1800) 
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 Puisqu’il est question d’égalité, voyons ce que Diderot pense de l’éducation 

des jeunes filles. Il consacre deux entretiens à ce sujet, ou plus exactement, à 

« la maison des jeunes filles » de Sa Majesté. On peut penser qu’il s’agit là de 

l’éducation de jeunes filles nobles, bien que rien ne soit dit à ce sujet. Une chose 

lui paraît certaine : la clôture ne peut en être trop sévère.  

 Et c’est pourquoi dans le second entretien, cette « maison » est qualifiée 

de « couvent », où on prépare des mères, des épouses et des citoyennes 

instruites, honnêtes et utiles. Voilà pourquoi, prenant exemple sur l’éducation 

que lui-même à donnée à sa fille, il préconise un petit cours d’anatomie sur des 

pièces en cire et injectées qui aient la vérité de la nature, sans en offrir le 

dégoût, qu’il justifie comme suit : 

Le corps est pour tous les hommes une partie si importante d’eux-

mêmes ! La frêle machine d’une femme est si sujette à des 

dérangements ! Une femme devient mère, et une teinture légère 

d’anatomie lui convient si fort, et avant que de le devenir, et quand elle le 

devient, et après qu’elle est devenue ! 

Et voici le résultat, quelque peu inattendu, de cette instruction : 

C’est ainsi que j’ai coupé racine à la curiosité dans ma fille. Quand elle a 

tout su, elle n’a plus rien cherché à savoir. Son imagination s’est assoupie 

et ses mœurs n’en sont restées que plus pures.  

Ces leçons d’anatomie sont aussi des leçons de morale et de morale 

exclusivement féminine. Car, non seulement Angélique est capable de détecter 

les mauvaises lectures – Candide par exemple, est un livre infâme –, elle renvoie 

le jeune godelureau qui le lui a recommandé. D’où la conclusion de l’entretien : 

Ma fille ainsi prévenue se laissait dire toutes les douceurs qu’on voulait ; 

mais qui était bien le sot ? C’était le doucereux, lorsque, après avoir 

écouté, elle le regardait dédaigneusement par-dessus son épaule ou 

partait d’un grand éclat de rire.  

 

« À SA MAJESTÉ IMPÉRIALE » 

Ce qui fait l’intérêt de ce texte, comme de tous ceux qui composent les 

Mémoires pour Catherine II, c’est la position délicate dans laquelle se trouve 

Diderot. Venu pour remercier la souveraine de ses bienfaits, il veut de plus se 

rendre utile. Pris entre le respect dû à une si noble bienfaitrice, et grisé par le 

projet qui bouillonne dans sa tête, il oscille constamment entre ce qui est faisable 

et ce qui ne l’est pas. Car convertir l’Impératrice à la philosophie des Lumières, 
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fonder dans ce pays qu’il connaît mal, mais suffisamment pour savoir que tout y 

est à défaire, une nouvelle société, relève, il le sait, de la chimère et du rêve. 

Aussi, termine-t-il le long « Essai historique sur la police », par cette note 

ironique : 

Je prends la liberté d’adresser ces rêveries à sa Majesté Impériale, afin 

qu’elle sente toute la différence qu’il y a entre les idées d’un pauvre diable 

qui s’avise de politiquer sous sa gouttière et ce qui se passe dans la tête 

d’une souveraine. Voilà, Madame, toute l’étendue de la force de ce qu’on 

appelle un philosophe. Souriez-en, et quand vous en aurez souri, j’aurai 

obtenu de Votre Majesté toute la justice que je m’en suis promise […] Rien 

n’est plus aisé que d’ordonner un empire, la tête sur l’oreiller. Là tout va 

comme l’on veut. Quand on y est et qu’il s’agit de mettre la main à 

l’œuvre, je crois que c’est tout autre chose. Sa Majesté a eu la bonté de 

me dire qu’elle avait souvent lu plusieurs volumes pour trouver une bonne 

ligne. Je n’ose attendre d’elle que la perte d’un quart d’heure de plus. Et 

c’est encore trop. 

 Je lui présente mon profond respect et mes très humbles excuses. 

 Mais on peut penser aussi que c’est cette position ambivalente, qui donne 

à ses propos sur l’éducation toute leur originalité. Pour Diderot, c’est également 

l’occasion, tout comme l’a été « la fabrique de l’Encyclopédie », de réfléchir et 

d’étudier. C’est aussi et avant tout, l’occasion de tenter de mettre en pratique les 

idées et les théories.  

  

 

(juin 2013) 
 


