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Pour ma génération, la littérature francaise du XVII® siécle fut un pain
guotidien. La Fontaine a I'école. Le trio sacré Corneille, Moliere, Racine, de la
classe de 4° a la 1°° (une piéce par trimestre). Pascal et Descartes (les
philosophes, pas les savants). Sans oublier Boileau, La Bruyere, La
Rochefoucauld, voire Bossuet.

J'ai aimé cette littérature mais, venu le temps du choix, je suis allé vers les
mathématiques.

Ainsi, j'ai une connaissance de la littérature du XVII® siecle, et j'ai étudié les
mathématiques. Suis-je bien placé pour comprendre a peu de frais ce texte
mathématique du XVII® siécle qu’est le Brouillon Projet d'une atteinte aux
événements des rencontres du Céne avec un Plan de Girard Desargues (1591-
1661) ? Non. Si je rouvre Corneille ou Racine, ils sont la aussitot, mais si j'ouvre
Desargues, il m’apparait comme lettre morte, et n'éveille aucune des émotions
qui m'ont attiré vers les mathématiques.

Que révele cette incapacité a lire Desargues ?

@eee@@@

Le texte de Desargues est un classique : il est a I'origine de la géométrie
projective (c’est-a-dire I'étude de ce qui, dans les figures, reste inchangé apres
projection). Cela n'aurait pas suffi a me donner envie de le consulter. Se reporter
aux textes anciens n'est pas un geste familier chez les mathématiciens ; en
général, ce n'est pas ainsi que le savoir circule entre eux. Mais ce texte-ci a une
propriété remarquable : l'effet littéraire réussi par son titre. Brouillon Projet
d'une atteinte aux événements des rencontres du Céne avec un Plan - cet
imposant festival de mots est autrement plus savoureux que Géométrie, de
Descartes, ou Traité sur les Coniques, de Pascal ! Le lecteur commence par ne
rien saisir. Puis il surmonte son étourdissement. Ce n'est pas si compliqué. Au
XVII® siecle, « événement » signifie « issue d'une affaire ». L'affaire dont il est

guestion est la « rencontre » d'un céne et d'un plan. Pas de difficulté non plus
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avec le terme « rencontre » : méme s'il a une allure moins savante, il équivaut a
notre moderne « intersection ». Quant a « brouillon projet d'une atteinte »,
mettons cette formule sur le compte de ce qui releverait aujourd'hui de la fausse
modestie, ou de la prudence académique. Bref, ce texte étudie les divers cas de
figures qu'on obtient quand un cone coupe un plan. Et la fagon alambiquée dont

Desargues annonce son intention a de quoi faire sourire.

Géométries projective, descriptive, etc.

Desargues introduit la notion de "point a l'infini" (voir par exemple haut
de page 23 : « ..les touchantes possibles a la figure a distance finie ou
infinie aux points que le bord donne a ces diamétrales conjuguées, ou
I'on voit que les droites nommées asymptotes, ou qui ne rencontrent le
bord de la figure a aucune distance finie, y tiennent lieu tout ensemble
et de diamétrales de la figure, et de touchantes a ses bords a distance
infinie. ») ; cette notion est a la base de la géométrie projective.
Comme indiqué, celle-ci est I'étude de ce qui, dans les figures, reste
inchangé apres projection, alors que la géométrie euclidienne est
I'étude de ce qui reste invariant aprés déplacement (on peut voir celle-
ci comme la science des figures qui se tracent a la régle et au compas).
La géométrie projective comporte moins d'axiomes que la géométrie
euclidienne et par suite elle est plus générale.
o0
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Figure 1 : La droite projective réelle P'(R)est Ia droite réelle
complétée par un point a I'infini. On peut définir des espaces projectifs
de toute dimension : ainsi, une droite affine a laquelle on ajoute un point
a l'infini, forme une droite projective (figure) ; un plan affine auqguel on

ajoute une droite a l'infini forme un plan projectif ; I'espace affine de
dimension 3 auquel on ajoute le plan a I'infini forme |'espace projectif
de dimension 3 (image WikiCommons).

Application de la géométrie projective, et donc descendante des
conceptions de Desargues, la géométrie descriptive représente les
figures de géométrie dans l'espace par leurs projections sur un plan
horizontal et sur un plan vertical. Développée par Monge, elle a été une
étape dans la résolution de ce vieux probléeme qu'est la représentation
des objets a trois dimensions.
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Les deux projections constituent une épure (utilisée notamment en
dessin industriel). L'épure ci-dessous montre un cas d’intersection d'un
cbne avec un plan.

Figure 2 : Projections descriptives de coupe d’un céne par un plan
(dessin © Christian Vaillant, site http://choumac44.free.fr)

Seulement, le titre est une chose, le texte en est une autre. L'amphigouri
qui fait le charme du premier disparait totalement du second. On n'y trouve plus
gue de la géométrie et, qui plus est, rédigée de facon seche. Or je n'ai pas grand
go(t pour la géométrie (j'étais spécialisé en théorie des nombres). Du coup,
essayer de décrypter le texte m'intéresse peu. Somme toute, le titre m'a
entrainé sur une fausse piste. Je m'attendais a une langue plaisante parce que
fleurie, je tombe sur des coups de trique ! C'est une mésaventure banale, au
fond. Il n'est guere de titre qui n'engendre ce genre de malentendus. Sans y
songer, le lecteur tient pour allant de soi que le contenu du livre va correspondre
a ce qu'il imagine a partir du titre. En fait, il n'y a aucune raison pour que,
sollicitée par le titre, son imagination aille dans la direction qu'a prise I'auteur.
(Si c’était le cas, I'auteur n’aurait a écrire que le titre, laissant au lecteur le soin

d’en déduire tout le corps de l'ouvrage...)
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Parcourant néanmoins le Brouillon Projet, je me suis senti comme Fabrice a
Waterloo. Si les professeurs, les encyclopédies, les dictionnaires, ne répétaient
pas a l'envi qu'il est fondateur, je ne m'en serais jamais rendu compte. C'est que,
pour estimer |'apport de Desargues et évaluer son influence, il faut connaitre
bien I'état de la géométrie avant lui et I'état apres lui, puis les comparer. Une
telle entreprise exige une érudition qu’on n’atteint guére que si on est historien
professionnel des mathématiques.

Mes tentatives de lecture échouent dés le début, car elles butent sur la
batterie serrée de définitions qui ouvre le texte. Ordonnance de droites,
ordonnance de plans, but d'une ordonnance, tronc, nceud, rameau, branche,
borne, arbre, brin de rameau plié a son tronc, rectangles gemeaux entre eux...
Certains de ces termes sont encore utilisés en mathématiques (arbre, nceud, par
exemple), mais leur sens n'a rien a voir avec celui que leur donne Desargues.
L'effort de mémoire demandé au lecteur moderne n'est secouru ni par la
familiarité avec la langue littéraire classique - je n'ai pas souvenir qu'elle se
préoccupe de « rectangles gemeaux entre eux » ! - ni par les connaissances en
mathématiques actuelles, lesquelles prennent les problemes autrement que
Desargues et usent de termes différents. Le vocabulaire du Brouillon Projet a
plus vieilli que celui du Cid, pourtant contemporain. Cela ne tient pas seulement
au fait qu'on m'a familiarisé en classe avec le Cid. Le vocabulaire du Brouillon
Projet a vieilli parce qu'il est précis. Le Cid parle d'honneur et d'amour : le sens
de ces termes assez généraux a peu changé depuis Corneille. Desargues, lui, a
besoin de donner un sens précis aux termes qu’il introduit, parce qu'il veut
cerner l'essentiel de la situation géométrique et éviter les ambiguités. Il participe
la d'un effort que je crois voué a un inachevement perpétuel : les hommes
n'arrivent jamais a I'essentiel, jamais a la chose méme, n’éliminent jamais toute
ambiguité. Ils croient y parvenir mais, de génération en génération, les contextes
et les regards changent. Alors, ce qui passe pour essentiel et clair a une époque
parait secondaire ou confus a la suivante, si bien que les termes précis choisis
pour cerner |l'essentiel perdent de leur pertinence, et leur sens finit dans I'oubli.
Dans la mesure ou les mathématiques sont plus précises que la littérature, leurs

textes sont voués a vieillir plus vite.

@eee@@e@@
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Un des mots définis par Desargues reste usité : « involution ». C'est
d’ailleurs l'importance qu’il a donnée a la notion d'involution qui vaut a
Desargues son prestige actuel.

Mais son acception ne nous est pas familiere pour autant, les
mathématiciens ayant, justement, changé de point de vue. Ils font avec cette
notion ce qu'ils font toujours : ils la réélaborent, chaque époque transmet sa
réélaboration a la suivante, et la notion évolue au point de devenir
méconnaissable. Quant a Desargues, évidemment, il ne pouvait pas deviner que
la notion d'involution resterait comme sa contribution majeure. Alors, dans le
Brouillon Projet, ce terme est présenté au milieu d’une foule d’autres qui, eux,
sont tombés en désuétude. Le passage du temps a fait ainsi naitre une
hétérogénéité, et le lecteur actuel a l'impression comique que ce pauvre
Desargues mélange tout : il place sur un pied d’égalité un terme durable, promis

a assurer sa gloire, et des termes éphémeres, voués a |'oubli.

Involutions d’hier et d’aujourd’hui

Chez Desargues, des points sur une droite sont en involution quand ils
sont dans une certaine position les uns par rapport aux autres - il en
donne la définition page 4 du Brouillon Projet :

Et quand en vne droiée A H , il ya comme celatrois couples depoinéts B H, CG, DF, ainfi
eonditionnées,A fcauoir que les denx poin@s de chacune des couples{oient de mefme,ou meflez,
ou demeflez,aux deux poinéts de chacune des autres couples. Et que les retangliés ainfi relatifs
des picces d'entre ces poinéls foient entre eux comme leurs gemeaux, pris de mefme ordre, font
entre cux vactelle difpofition de ces trois couples de poinéts en vne droifte, cft icy nommée
Inuolution. - ‘

C'eft 2 dire, qu'alors quil eft icy dit, que trois conples cottdes de poinéts en vne droiéte fone
difpofez eninuolution entre elles; cela veut dire, qu'en cette difpofition de cestrois couples de
poinéts,fetrounent toutes les conditions& proprietez qui viennent d'eftre expliguées des nceuds
d'vn atbre en chacune des deux efpeces de conformation, ou que ces trois couples de poinéts

fone trois couples de nacuds en vn arbre de I'voe 'des deux efpeces de conformation expli-
quées cy denant. ‘

Une involution, au sens moderne, est une application qui, réalisée deux
fois de suite, ramene au point de départ. Le lien entre ces notions
réside dans le fait que les points en involution au sens de Desargues
peuvent étre transformés les uns dans les autres par une involution au
sens moderne du terme.

Obstacle supplémentaire a la lecture : le texte que j'ai téléchargé est un fac-
similé de I'édition originale (1639). Il faudrait donc le lire dans la présentation de
I'époque. En soi, le fait que le titre ne soit pas exactement ce que j'ai dit
jusqu'ici, mais BROVILLON PROIECT D'VNE ATTEINTE AVX evenemens des
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rencontres du Cone avec un Plan ; le fait que Desargues emploie couple au
féminin ; que, en général (mais pas toujours), sa typographie confonde presque
les s et les f; que sa ponctuation soit parfois aberrante par rapport aux usages
actuels ; qu'il parle de poincts et de droictes, et appelle « imposition de nom » ce
gue nous appelons « définition » - tous ces faits sont des détails, et ne devraient
pas géner la lecture. Certes. La vérité force cependant a admettre qu'ils captent
et détournent une partie de l'attention, qu’ils rendent le texte étrange a nos
yeux, l'opacifient, donc imposent un effort supplémentaire. Cela montre au
passage que ma familiarité avec les écrivains du XVII® siécle est biaisée ; mon
contact avec eux est indirect, puisqu'il se fait via des rééditions conformes a

I'orthographe et a la typographie du XX¢ siecle, fort différentes des leurs.

Figure 3 : L’intersection d’un céne et d’un plan vue sur une image de
réve... Mais le réve n’est pas la réalité. Cette image n’apporte donc aucun
élément sur la vieille question des rapports entre mathématiques et réalité !
(Mont Fuji Yama, photo Joe Jones WikiCommons) (on s’attachera a trouver les deux plans
de coupe du cbne)

Les coniques

L'intersection d'un plan avec un céne de révolution est une courbe
plane, appelée conique. On obtient une conique propre quand le plan
n'est pas perpendiculaire a I'axe du céne, et ne passe pas par son
sommet. On distingue trois sortes de coniques propres en fonction de
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I'angle d'inclinaison du plan avec l'axe du cbne. Si cet angle est
supérieur a l'angle d'ouverture du cone, l'intersection est une ellipse ;
si I'angle d'inclinaison est inférieur a l'angle d'ouverture, c'est une
hyperbole ; si les deux angles sont égaux, c'est une parabole.

b
L

p:;rabole

= ellipse

_droites sécantes

hyperbole

coniques propres coniques dégenerees

Figure 4 : Coniques propres et dégénérées (WikiCommons, Christophe
Dang Ngoc Chan)

Quand le plan est perpendiculaire a I'axe du cone, l'intersection est un
cercle. Quand le plan contient le sommet du cone, l'intersection est une
conique dégénérée : un couple de droites sécantes, si I'angle
d'inclinaison du plan avec l'axe du cbne est inférieur a lI'angle
d'ouverture du cone ; une droite, si ces angles sont égaux ; un point, si
I'angle d'inclinaison est supérieur a I'angle d'ouverture.

Surprise : le Brouillon Projet ne contient pas de figures ! J'ai commencé par
sourire, en me disant que Desargues avait agi comme Bourbaki, ce célebre
mathématicien collectif du XX® siécle, dont un parti pris ostensible était de ne
faire aucune figure dans ses traités de géométrie. Mais je touche la une autre
limite de mon entreprise. Télécharger via Internet est une médiation sur laquelle
je n'ai aucun contréle. Or un historien des mathématiques m'a expliqué que
l'usage du XVII® siecle était de rassembler les figures sur des feuilles a part, qui
se déplient en accordéon a la fin du volume ; les robots chargés de numériser les
ceuvres ne les reproduisent pas. De fait, Desargues écrit des le premier
paragraphe :

Il ne fera pas malaifé (...) de choifir entre les figures celle qui a raport au

periode qu’on lit, ou de faire ces figures fur le difcours.

Desargues a donc d{ publier certaines figures, sans renvoi dans le texte, et

en laisser d’autres au soin du lecteur. Pour savoir lesquelles, il faut consulter en
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bibliotheque un exemplaire sur papier. Les archives sont un passage obligé de
I'historien, les téléchargements ne dispensent pas du contact direct avec les
originaux. En l'occurrence, I'historien René Taton (1915-2004) a effectué ce
travail, mais cela ne permet quand méme pas de connaitre les figures publiées

par Desargues : les planches manquent sur le seul exemplaire connu de I'édition

.. 1
originale".

Figure 5 : On ne connait pas de portrait de Desargues, sinon celui di au peintre
académique Théobald Chartran (1849-1907) dans son tableau du grand escalier de la
Sorbonne "Pascal, en compagnie de Desargues et du pére Mersenne, expose a Descartes
ses projets d'expérience sur la pesanteur de l'air, place Royale (1643)". Il y a peu de
chances que ce portrait soit ressemblant. Mais Pascal, précisément, écrivait : « Lorsqu’on
ne sait pas la vérité d’une chose il est bon qu’il y ait une erreur commune qui fixe l’esprit
des hommes (...) car la maladie principale de I’'homme est la curiosité inquiéete des
choses qu'il ne peut savoir et il ne lui est pas si mauvais d’étre dans l'erreur que dans
cette curiosité inutile » (Pensées, Ed. Lafuma, Seuil, 1963, p. 596). Regardons ce portrait
comme s’il était fidéle, donc, et tenons-nous en la.

@ee@e@e@e@@

Une conception répandue, qui prend tantét une forme savante, tantét une
forme pédagogique, veut que les mathématiques progressent de facon linéaire
ou cumulative. La forme savante de cette conception n'est en général pas
explicitée de fagon aussi brutale que je vais le faire, mais je la crois néanmoins
présente dans beaucoup d'esprits. Elle revient a ceci : « Puisque je viens apres
Desargues, je bénéficie des connaissances obtenues depuis, donc j'en sais plus
gue lui. Du coup, méme si je suis intrinsequement moins doué, je suis, grace au
progreés, plus fort que lui ». Une telle lecture de I'histoire des mathématiques
donne un agréable sentiment de supériorité, mais elle manque de pertinence -

mon échec a lire Desargues en témoigne. Chaque génération, en fait, crée sa

1. Comme lindique René Taton dans son minutieux travail de recherche des manuscrits de Desargues,
« Découverte d'un exemplaire original du "Brouillon project" sur les Coniques de Desargues », Revue d'histoire
des sciences et de leurs applications, 1951, vol. 4, p.176-181 (en ligne Persée).
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propre intelligence des choses. Il n'y a pas une facon fixe de poser les
problemes, suivie d’'une progression vers leur solution : la facon méme dont on
les pose est susceptible de varier. L'image du nain monté sur des épaules de
géants est trompeuse. Ce que le nain voit grace a sa position en hauteur, les
géants qui le portent ne le voient pas ; ils ne peuvent donc pas l'aider a le
comprendre et a l'interpréter. C'est a lui de le faire.

La pédagogie, maintenant. Lors des débats sur I'enseignement, il se trouve
toujours un participant pour proposer I'histoire des mathématiques comme aide a
la pédagogie : |I'éléve comprendrait mieux les notions si I’'enseignant expliquait
leur histoire. Pareille suggestion sous-entend que les ceuvres des anciens sont a
lire comme I'ébauche des nbtres — un peu comme un exercice scolaire est censé
étre I'ébauche du travail plus élaboré que I'éleve fera plus tard. En fait, les
mathématiques sont une perpétuelle remise en chantier, une exploration de
pistes qui se révelent plus souvent mauvaises que bonnes. Les travaux sont pris
dans une histoire qui les méne dans des directions imprévisibles, le « bon » point
de vue sur tel ou tel probleme change avec le temps, chaque époque retravaille.
Se plonger dans |'état d’esprit d'un mathématicien ancien exige donc un long
entrainement. Je ne conteste pas l'utilité d’expliquer aux éleves, lors de
digressions, que les notions évoluent : cela leur ferait sentir la force du temps,
qui métamorphose tout, méme les mathématiques. Mais leur demander
d’acquérir une connaissance technique de I'histoire des mathématiques, comme
on leur demande d’acquérir une connaissance technique des mathématiques,
serait une entreprise d’‘ampleur excessive. L'histoire d'un probleme
mathématique n'est pas une voie facilitant I'approche de ce probléme : elle est
un autre probléme. (Bien sir, I'histoire des mathématiques comprend aussi des
anecdotes, lesquelles offrent des occasions de respirer au milieu d'un cours
difficile.)

@@@@@@@

Le Brouillon Projet a été étudié par nombre d’auteurs, dont il a suscité les
commentaires. Voila qu’il s'est montré capable d’inspirer quelqu’un qui n‘en a lu
guére plus que le titre. Interprétons cela comme un indice supplémentaire de sa

puissance !

(septembre 2011)
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